HAY QUE AGUANTAR A LOSNINOS
STEPHEN KING

Su nombre era sefiorita Sydley, de profesion maestra.

Era una mujer menuda que tenia que ergirse para poder escribir en € punto més ato de
la pizarra, como hacia en aquel preciso instante. Tras ella ninguno de los nifios reia ni
susurraba, ni picaba a escondida ningin dulce que sostuviera en la mano. Conocian
demasiado bien los instintos asesinos de la sefiorita Sydley. La sefiorita Sydley siempre
sabia quién estaba mascando chicle en la parte trasera de la clase, quién guardaba una
tirachinas en € bolsillo, quién queria ir a lavabo para intercambiar cromos de béisbol
en lugar de hacer sus necesidades. Al igual que Dios, siempre parecia saberlo todo al
mismo tiempo.

Su cabello se estaba tornando gris, y € aparato que llevaba para enderezar se maltrecha
espalda se dibujaba con toda claridad bajo e vestido estampado. Una mujer menuda,
atenazada por constantes sufrimientos; una mujer con ojos de pedernal. Pero la temian.
Su

afilada lengua era una leyenda en el patio de la escuela. Al clavarse en un aumno que
reia o susurraba, sus 0jos podian convertir las rodillas méas robustas en pura gelatina.

En ague momento, mientras apuntaba en la pizarra la lista de palabras que tocaba
deletrear, la maestra se dijo que € éxito de su larga carrera docente podia resumirse y
confirmarse mediante aquel gesto tan cotidiano. Podia volver la espalda a sus alumnos
con toda tranquilidad.

-Vacaciones- anuncié mientras escribia la palabra en la pizarra con su letra firme y
prosaica-. Edward, haz una frase con la palabra vacaciones, por favor.

- Fui de vacaciones a Nueva Y ork - recitd Edward.

A continuacion, repitio la palabra con todo cuidado, tal como les habia ensefiado la
seforita Sydley.

Muy bien Edward- aprobd la maestra mientras escribia la siguiente palabra.

Tenia sus pequefios trucos, por supuesto. Estaba del todo convencida de que € éxito
dependia tanto de los pequefios detalles como de las grandes acciones. Aplicaba aquel
principio en todo momento, y lo cierto era que nunca fallaba.

Uno de sus pequefios trucos consistia en € modo en que utilizaba las gafas. Toda la
clase quedaba reflgjada en sus gruesos cristales, y siempre tenia una leve punzada de
regocijo a ver sus rostros culpables y asustados cuando |os sorprendia en alguna de sus
malvados



jueguecitos. En aquel momento, distinguid a través de sus gafas laimagen distorsionada
y fantasmal de Robert. El chico estaba arrugando la nariz. La sefiorita Sydley no hablé.
Todavia no. Robert se ahorcaria por si solo si le daban un poco més de cuerda.

-Manfana- articulé con toda claridad-. Robert, haz una frase con la palabra mafiana, por
favor.

Robert fruncio el cefio mientras se concentraba. La clase estaba silenciosa y adormilada
aquél caluroso dia de finales de septiembre. El reloj eléctrico que pendia de la puerta
indicaba que todavia quedaba media hora para que sonara € timbre de las tres, y 1o
unico que impedia que las jovenes cabezas cayeran sobre sus libros de ortografia era la
silenciosay terrible amenaza que representaba la espalda de |a sefiorita Sydley.

-Estoy esperando, Robert.
-Mafana pasara algo malo- repuso Robert.

Las paabras eran inofensivas, pero a la sefiorita Sydley, que habia desarrollado el
seéptimo sentido propio de todos los docentes estrictos, no le gustaron ni pizca.

-Ma-fana- termind Raobert, tal como le habian ensefiado. Mantenia las manos unidas
sobre el pupitre y en aguel momento volvié a arrugar la nariz. Al mismo tiempo, esboz6
una pequefia sonrisa torva. De pronto, la sefiorita Sydley tuvo la certeza de que Robert

conocia el peguefio truco de las gafas.

Muy bien, de acuerdo.

Empez6 a escribir la siguiente palabra en la pizarra sin regafiar a Robert, dejando que su
cuerpo erguido transmitiera su propio mensge. Mientras escribia, observaba
atentamente a Robert con un ojo. El chiquillo no tardaria en sacarle la lengua o hacer
aquel asqueroso gesto con e dedo que todos los nifios e incluso las nifias conocian, a fin
de comprobar si la maestra sabia lo que estaba haciendo. Y entonces seria castigado.

El reflejo de Robert era pequefio, fantasmal, distorsionado. La sefiorita Sydley apenas
prestaba atencidn a la palabra que estaba escribiendo en la pizarra.

De pronto, Robert se transformé.

La sefiorita Sydley apenas entrevio € cambio, tan sélo distinguié durante una fraccién
de segundos € rostro de Robert mientras se transformaba en algo... diferente.

Se volvié con brusquedad, con € rostro palido, ignorando la punzada de dolor que le
acometié en la espalda.

Robert la miraba con expresidn inocente y perplegja. Sus manos seguian unidas sobre la
mesa. En su cogote se apreciaban los primeros indicios de un remolino. No parecia
asustado.

«Ha sido fruto de mi imaginacion -se dijo la maestra-. Estaba buscando algo, y mi
mente me ha jugado una mala pasada. Parece absolutamente inocente... sin embargo...»

- ¢, Robert?



Pretendia que su voz sonara autoritaria, que tuviera un timbre que impulsara a Robert a
confesar. Pero no lo logro.

-¢, S sefiorita Sydley?

Sus 0jos eran de color castafio oscuro, como € lodo que yace en € fondo de un rio de
cauce lento.

-Nada.

Se volvid de nuevo haciala pizarra. Un murmullo apenas audible recorrio € aula.

-iSilencio!- orden6 a tiempo que se daba la vueta. Otro sonido y nos gquedaremos
todos después de la clase.

Se habia dirigido a toda la clase, pero, de hecho, su mirada permanecia clavada en
Robert, quién se la devolvio con infantil inocencia «Quién ¢yo? yo no, sefiorita
Sydley.»

La maestra se volvio ala pizarray empezo a escribir sin espiar a través de sus gafas. La
ultima media hora se le antojé interminable, y tuvo la sensacién de que Robert le
lanzaba una mirada extrafa a salir de la clase. Una mirada que parecia decir: «Tenemos
un secreto

eh?2»

No podia apartar de si aguella mirada. Permanecia clavada en su mente, como un trocito
de ternera que se le hubiera quedado entre dos muelas, un grano de arena que parecia
una montafia.

Cuando se dispuso a tomar su solitaria cena, consistente en huevos escalfados y
tostadas, todavia la atenazaba aquella imagen. Sabia que estaba enveeciendo, y lo
aceptaba con serenidad. No seria una de aquellas maestras solteronas que patalean y
gritan cuando las sacan a rastras de sus clases d llegar e momento de la jubilacion. Le
recordaban a los jugadores incapaces de apartarse de la mesa del juego cuando van
perdiendo. Pero ella no iba perdiendo. Siempre habia sido una ganadora.

Baj6 la vista hacia los huevos escalfados.
Verdad?

Pensd en los limpios rostros de sus alumnos de tercero, y decidié que e de Robert
sobresalia sobre |os demés.

Se levanto y encendi6 otra luz.

Mas tarde, justo antes de dormirse, el rostro de Robert aparecid ante ella, esbozando una
desagradable sonrisa en la oscuridad que se extendia tras sus parpados cerrados. El
rostro empezo atransformarse...

Pero antes de que pudiera distinguir en qué se estaba convirtiendo aquel rostro, se sumio
en lastinieblas del suefio.

La sefiorita Sydley pasd una noche inquieta, por lo que a dia siguiente se mostré brusca
y malhumorada. Estaba a la expectativa, cas esperando que alguien susurrara, riera o tal



vez pasara una nota a compafiero. Pero la clase permanecio en silencio... en un
profundo

silencio. Todos los alumnos la miraban sin expresion, y la maestra casi sentia el peso de
sus miradas sobre ella, como s se tratara de hormigas ciegas que se pasaran por su
cuerpo.

«jBastal -se dijo con severidad-. Te estas comportando como una chiquilla asustadiza
gue acaba de salir de la escuela de maestros.»

Una vez més, € dia se le antojo eterno, y creyd sentirse mas aliviada qué sus alumnos
cuando el timbre anunci6 € final de las clases. Los nifios se alinearon en filas junto a la
puerta, nifios y nifias ordenados por estaturay cogidos de la mano.

-Podéis retiraos- dijo y se quedd escuchando con amargura los gritos de los nifios que
corrian por € pasillo y salian a disfrutar del brillante sol.

«¢,Qué era lo que vi cuando se transformd? Algo bulboso. Algo que relucia. Algo que
me miraba fijamente, si, me miraba fijamente y sonreia y no era un nifio, desde luego
que no. Eravigoy mavado y... »

- ¢, Seforita Sydley?

La maestra az6 la cabeza con brusquedad y de sus labios escapd una peguefia
exclamacion involuntaria.

Era el sefior Hanning.
-No pretendia asustarla- dijo e hombre con una sonrisa de discul pa.

-No se preocupe- Repuso la maestra en un tono més hosco del que pretendia dar a sus
palabras.

¢ En que estaria pensando? ¢, Qué era lo que pasaba?
-¢,Leimportaria comprobar s hay toallas de papel en e lavabo de chicas?
-Ahora mismo voy.

La maestra se incorporoé mientras se llevaba las manos a la parte bgja de la espalda. El
sefior Hanning la contempld con expresion compasiva. «No se esfuerce-pensd la
sefiorita Sydley-. A la solterona no le divierte esto en lo absoluto. Ni siquiera le
interesa.»

Paso junto a sefior Hanning y se dirigié a lavabo de chicas. Las risas de unos chicos
gue llevaban maltrechos accesorios de béishol se apagaron al acercarse ella. Los chicos
salieron con expresion culpable antes de reanudar sus carcajadas y gritos en e patio.

La sefiorita Sydley fruncié € cefio mientras pensaba que los nifios habian sido distintos
en sus tiempos. No mas corteses, pues los nifios nunca habian sido corteses, y no
precisamente mas respetuosos con los adultos, pero se apreciaba una suerte de
hipocresia que nunca habia existido. Un sonriente silencio en presencia de los adultos
gue nunca habia existido. Una suerte de desprecio silencioso que resultaba molesto e
inquietante. Como Si...



«¢,Se ocultaran detras de las mascaras? ¢, Es eso?

Aparto de si aquel pensamiento y entro en e bafio. Se trataba de una estancia pequefia
en forma de L. Los retretes estaban aineados a lo largo del brazo mas largo, mientras
que los lavabos se extendian alo largo de la parte més corta de la habitacion.

Mientras inspeccionaba los recipientes de la toalla de papel, divisd su imagen reflgjada
en uno de los espegios, y quedo petrificada a contemplarse con mayor detalle. No le
gusto nada lo que vio... ni pizca. Percibié una mirada que no habia tenido dos dias antes,
una mirada temerosa, vigilante. Con un sobresalto, se dio cuenta de que € reflgo
borroso del rostro palido y respetuoso de Robert se habia aduefiado de ella.

La puerta del bafio se abrié y entraron dos nifias riendo y susurrando. Cuando estaba a
punto de doblar la esquina y pasar junto a ellas, oyé que pronunciaban su nombre.
Regresd a los lavabos y volvid ainspeccionar |os recipientes de toallas.

-Y entonces...

Risitas ahogadas.

-Ellalo sabe pero...

Mas risitas, suaves y pegajosas como jabon fundido.
-Lasefiorita Sydley esta...

Se acercd un poco para ver sus sombras, difusas y borrosas a causa de la luz que se
filtraba a través de las ventanas de cristales lechosos, unidas en su infantil excitacion.

Otro pensamiento cruzé su mente,
«Ellas sabian que estaba ahi.»
Si. Si, lo sabian. Esas pequefias zorras |o sabian.

La zaranderia. Las sacudiria hasta que les castafiearan los dientes y sus risas se
convirtieran en aullidos; les golpearia la cabeza contra la pared de azulgjos hasta que
confesaran que o sabian.

En aguel momento, las sombras empezaron a transformarse. Parecieron alargarse, fluir
como sebo mientras cobraban extrafias formas jorobadas que impulsaron a la sefiorita
Sydley aretroceder hacialos lavados de porcelana, con € corazon desbocado.

Pero las nifias siguieron riendo.

Las voces se transformaron; dgjaron de ser infantiles y se convirtieron en sonidos
asexuados, desalmados y muy, muy malvados. Un sonido lento y turgente de humor
salvaje que doblaba la esquina hacia ella como s del contenido de desagiie se tratara.

Clavo la mirada en aguellas sombras jorobadas y de pronto, empezé a gritar. El grito
siguio y siguid, hinchandose en su mente hasta adquirir proporciones dementes. Y en
aquel instante, perdidé e conocimiento. Las risitas, como carcgadas del diablo, las
siguieron hasta las tinieblas.

Por supuesto no podia contarles la verdad.



La sefiorita Sydley 1o supo desde e momento en que abrid los ojos y distinguié los
rostros ansiosos del sefior Hanning y la sefiora Crossen. Esta Ultima sostenia bajo su
nariz e frasco de sales procedente del botiquin del gimnasio. El sefior Hanning se
volvié y pidio alas dos nifias que observaban a la sefiora Sydley con curiosidad que se
fueran a casa.

Las dos nifias le dedicaron una sonrisa... una sonrisa lenta, que indicaba que compartian
un secreto con ella, y salieron de la escuela.

Muy bien, guardaria € secreto. Durante un tiempo. No permitiria que la gente creyera
gue se habia vuelto loca, o que los primeros tentaculos de la senilidad se habian
apoderado de ella antes de tiempo. Jugaria con sus reglas hasta que estuviera en
posicion de desenmascararlosy arrancar €l problemade raiz.

-Creo gue he resbalado -Explicd en tono sereno mientras se incorporaba, haciendo caso
omiso del terrible dolor de la espalda que la atormentaba-. Algun charco de agua.

El sefior Hanning le dirigié una mirada de gratitud.
La maestra se puso en pie entre tremendas punzadas de dolor.

Al diasiguiente, la sefiorita Sydley obligd a Robert a quedarse en la escuela después de
clase. EI muchacho no habia hecho nada malo, por lo que se limitd a acusarlo de una
fataimaginaria. No sintié remordimientos por ello. Era un monstruo, no un nifio. Tenia
que

obligarlo a confesarlo.

La espalda la estaba martirizando. Se dio cuenta de que Robert |0 sabia'y que esperaba
gue eso le favoreceria. Pero se equivocaba. Esa era otra de sus pequefias ventgjas. La
espalda le habia dolido de un modo constante durante los Ultimos doce afios, y en
muchas ocasiones el dolor habia sido tan intenso como en aquel momento... bueno, casi.

Cerro la puerta para que ambos quedaran aislados del exterior.

Durante un momento permanecié inmévil con la mirada clavada en Robert. Esper6 a
que € nifio bgjara los ojos, pero fue en vano. Robert siguid mirandola con fijeza y de
pronto, una peguefia sonrisa empez6 a dibujarse en las comisuras de sus labios.

L os sonidos de los demas nifios en el patio parecian muy |ejanos, como pertenecientes a
un suefio. Solo el zumbido hipndtico del reloj de la pared erared.

-Somos bastantes -anuncié Robert de pronto, como si hablara del tiempo.
Ahorale toco € turno ala sefiorita Sydley de permanecer en silencio.

-Once en esta escuela.

«Mavado -se dijo la maestra muy asombrada-. Muy malvado, increiblemente
malvado.»

-Los nifios que dicen mentiras van a infierno - replicd con toda claridad-. Sé que
muchos padres ya no se lo explican asu... prole..., pero te aseguro que es cierto, Robert.
Los nifios que dicen mentiras van al infierno. y Las nifias también.



La sonrisa de Robert se hizo mas ampliay malvada.
-¢,Quiere ver cdmo me transformo, sefiorita Sydley? ¢, Quiere verlo bien?
Un hormigueo recorrio la espalda de la sefiorita Sydley.

-Marchate- ordend con brusquedad-. Y trae atu madre 0 a tu padre a la escuela mafiana.
Entonces arreglaremos todo este asunto.

Eso es. Yavolviaa pisar tierra firme. Esperé que € rostro del nifio se contrajera; espero
la aparicion de las lagrimas.

En lugar de dlo, la sonrisa de Robert se ensanché alin mas, se amplié hasta mostrar sus
dientes.

-Serd como traemos algo a clase para explicar qué es, ¢ verdad sefiorita Sydley? A
Robert... a otro Robert... le gustaba ese juego.

-Todavia esta escondido en el fondo de mi cabeza-. la sonrisa se curvé en las comisuras
de los labios como s de papel quemado se tratara-. A veces se pone a correr por ahi...
me pica quiere que le dge salir.

-Marchate- repiti6 la sefiorita Sydley en tono impavido.
El zumbido dd reloj se le antojaba cada vez més cercano.

Robert empezo a transformarse.

De pronto, su rostro se difumind como cera fundida. Los ojos se aplanaron y
ensancharon como yema que alguien hubiese pinchado con un cuchillo, la nariz se
ampli6 con un bostezo, la boca desaparecio. La cabeza se alargo, y € cabello dejo de ser
cabello para concertarse en una marafia desordenaday crispada.

Robert soltd unarisita ahogada.

El sonido lento y cavernoso procedia de lo que habia sido su nariz, pero la nariz habia
devorado la parte bgja de su rostro; las fosas nasades se habian fundido en un solo
agujero que se asemejaba a una enorme boca abierta de par en par.

Robert se levantd sin dgjar de reir, y tras €, la sefiorita Sydley distinguio los dltimos
vestigios del otro Robert, € chiquillo del que aquel engendro se habia apoderado y que
aullaba aterrorizado, rogando que lo dejaran salir de alli.

La maestra echd a correr.

Huy6 gritando por € pasillo, y los pocos adumnos que quedaban en la escuela se
volvieron para mirarla con ojos inocentes y abiertos de par en par. El sefior Hanning
abrié su puerta de golpe en e momento en que la maestra cruzaba la amplias puertas
acristaladas de la entrada, un espantapgjaros loco y gesticulante dibujado contra el
brillante sol de Septiembre.

El hombre la siguié ala carrera, con la nuez bailandole en la garganta.

La sefiorita Sydley no veia ni oia nada en absoluto. Bgjo a trompicones los escalones de
entrada, atravesO la acera y se abalanz6 sobre la calle, dgjando tras de si una intensa



estela de chillidos. De pronto, se escuch6 € atronador y profundo sonido de un claxon,
y una fraccién de segundos mas tarde , € autobus se precipitd sobre ella. A través del
parabrisas, € rostro del conductor aparecia contraido en una mascara de temor. Los
frenos chirriaron como dragones enojados.

La sefiorita Sydley cayé a suelo, y las enormes ruedas del vehiculo se detuvieron
humeantes a pocos centimetros de su cuerpo fragil y enclaustrado en la protess.
Permanecié tendida en e suelo, temblando mientras el gentio se agolpaba a su
alrededor.

Al volverse, comprob6 que los nifios la miraban con fijeza. Estaban colocados en un
apretado circulo, como los asistentes a un entierro en torno a una tumba abierta. A la
cabecera de latumba se hallaba Robert, un pequefio sepulturero preparado para verter la
primera palada de tierra sobre su rostro.

La sefiorita Sydley clavo la mirada en los nifios. Sus sombras la cubrian por entero. Sus
rostros permanecian impasibles. Algunos de ellos esbozaban pequefias sonrisas
enigmaticas, y la sefiorita Sydley supo que no tardaria en ponerse a gritar de nuevo.

En consecuencia, la sefiorita Sydley regresd a finales de Septiembre, dispuesta una vez
mas a reanudar €l juego y conocedora ya de las reglas.

En una ocasién, durante una vigilancia de patio, Robert se acercé a ella con una pelota
de gomay una sonrisa pintada en € rostro.

-Somos tantos que no lo creeria-dijo-, ni usted ni nadie -afiadié con una malvado guifio
gue ladgj6 petrificada-. Quiero decir, s intentara explicarselo aaguien...

Una nifia que jugaba en los columpios del otro lado del patio la mir6 con fijezay estallo
en carcgadas.

La sefiorita Sydley dedico a Robert una sonrisa llena de serenidad.
-Pero Raobert, ¢, de qué estas hablando?
Pero Robert siguié sonriendo mientras regresaba para incorporarse a juego.

La sefiorita Sydley llevd la pistola a la escuela en €l bolso. El arma habia pertenecido a
su hermano, quien se la habia arrebatado a un soldado aleman muerto poco después de
labatallade Bulge. Jim llevaba diez afios muerto. No habia abierto la cgja que contenia
el arma desde hacia a menos cinco, pero cuando la abrio la vio brillar con destellos
apagados. Los cartuchos de municién seguian ahi, asi que se dedicd a cargar €l armatal
como le habia ensefiado Jm.

Dedicd una agradable sonrisa a sus alumnos, en especial a Robert. Robert le devolvio la
sonrisa, y la maestra distinguio el engendro que flotaba justo debajo de su piel, aquel ser
fangoso, Ileno de inmundicia.

No tenia idea de qué era lo que anidaba debgjo de la piel de Robert, y tampoco le
importaba; sblo esperaba que el autentico Robert hubiera desaparecido por completo.
No queria convertirse en una asesina. Decidio que e verdadero Robert debia de haber
muerto o enloquecido por vivir dentro de aquella cosa sucia y serpenteante que habia
soltado una risita ahogada en la clase y la habia obligado a lanzarse gritando a la calle.



Asi gque, aun en caso de que estuviera vivo, liberarlo de aguel tormento constituiria un
acto de misericordia.

-Hoy haremos un examen -anuncio la sefiorita Sydley.

Los aumnos no grufieron ni se removieron inquietos de sus sillas, sino que se limitaron
amirarla con fijeza. La maestra sentia el peso de sus o0jos. Pesados, sofocantes.

-Serd un examen muy especial. Los iré llamando uno en uno a aula de mimeografia, y
ahi pasaréis el examen. Después les daré un caramelo y podran irse a casa. ¢ ho les
parece estupendo?

-Robert, tu seras e primero.

Robert se levantd con su sonrisita habitual y arrugé la nariz de un modo bastante
ostensible.

-Si, seforita Sydley.

La maestra tomd su bolso y ambos recorrieron € amplio pasillo, pasando juntos a
apagado sonido de los alumnos que recitaban la leccion tras las puertas cerradas. La sala
de mimeografia se halaba a fina del pasillo, junto a los lavados. La habian
insonorizado dos

anos antes, la vigja maquina era muy antigua y ruidosa.
La sefiorita Sydley cerrd la puerta con llave una vez estuvieron dentro.

-Nadie puede oirte -dijo con toda tranquilidad mientras sacaba €l revolver del bolso-. Ni
ati ni aesto.

-Pero somos muchos -tercié Robert con una sonrisa inocente-. Muchos mas de los que
hay aqui en la escuela

Posb una de sus pequefias y limpias manos sobre la bandeja de papel del mimedgrafo.

-¢Le gustaria volver a ver como me transformo?

Antes de que la sefiorita Sydley pudierareplicar, € rostro de Robert comenzé a relucir y
convertirse en la mascara grotesca gque ya conocia. La maestra le disparé. Una sola vez.
En la cabeza. El nifio cayd hacia atrés, sobre |os estantes de papel, y a continuaciéon se

dediz6 hasta € suelo, un nifio muerto, con un peguefio orificio negro justo por encima
del ojo derecho.

Tenia un aspecto patético.

Regresd alaclase y los llevd a la sala uno a uno. Maté a doce aumnos, y los hubiera
matado a todos s |a sefiora Crossen no hubiera llegado a la sala en busca de un paguete
de papel rayado.

La sefiora Crossen abrio la boca de par en par y se llevd una mano a los labios. Empezo
agritar, y todavia chillaba cuando la sefiorita Sydley le alcanzd y le colocd una mano en
el hombro.



-Tenia que hacerse, Margaret -le explico-. Es terrible pero tenia que hacerse. Son todos
unNos MonNstruos.

La sefiora Crossen clavd la mirada en los cuerpos enfundados en aegres ropas que
yacian esparcidos junto a mimebgrafo, y siguié gritando. La chiquita cuya mano
sostenia la sefiorita Sydley empezd a llorar de un modo constante y mondétono.
Uaaaaahhh... Uaaaaahhh....

-Transformate -ordend la sefiorita Sydley-. Enséfiaselo a la sefiora Crossen. Demuéstrale
gue tenia que hacerse.

-iMaldita sea, transférmate! -gritd la sefiorita Sydley- jMaldita zorra, maldita zorra
sucia, repugnante y asquerosal que dios te maldiga, jtransférmate!

Lamaestra az6 € arma. La pequefia se encogio, y en un abrir y cerrar de 0jos, la sefiora
Crossen se abalanzo sobre ella como un gato. De pronto, la espalda de la sefiorita
Sydley cedié.

No hubo juicio.

Se someti6 a un exhaustivo andlisis, se le administraron los medicamentos més
avanzados y més tarde empezd a asistir a sesiones de terapia ocupacional. Al cabo de un
ano, bajo estricta vigilancia, se le permitié participar en una sesién de encuentro
experimental.

Su nombre era Buddy Jenkins, de profesion Psiquiatra.

Estaba sentado tras un espegjo falso, con una carpeta en las manos, mientras observaba
una habitacién equipada como guarderia. En la pared més algada, una vaca saltaba
sobre la luna 'y un ratdn trepaba por un reloj. La sefiorita Sydley estaba en una silla de
ruedas, con un libro de cuentos sobre las rodillas, rodeada de un grupo de confiados
nifios retrasados que sonreian y babeaban. Los nifios le sonreian, babeaban y |a tocaban
con sus pequefios dedos mojados, siempre bagjo la vigilancia de los asistentes, que
permanecian atentos ante cualquier indicio de agresividad por parte de la mujer.

Durante un rato, Buddy crey6 que la sefiorita Sydley reaccionaba bien. Leia en voz dta,
acaricid la cabeza de una nifia y consolé a un chiquillo que habia tropezado con un
bloque de madera. De pronto, el médico tuvo laimpresion de que la maestra habia visto
algo inquietante, pues fruncié el cefio y aparto la vista de los nifios.

-Saguenme de aqui, por favor -rogé en voz baja y mondtona, sin dirigirse a nadie en
particular.

La sacaron de ali. Buddy Jenkins observo a los nifios mientras la seguian con o0jos
abierto y vacuos, pero, a mismo tiempo, profundos.Uno de ellos esbozd una sonrisa,
mientras que otro se introdujo unos dedos en la boca de ademan malicioso.

Aquella noche, la sefiorita Sydley se rebano € cuello con un trozo de espgjo roto, y a
partir de aguel momento, Buddy Jenkins empezd a observar a los nifios con creciente
atencion. Al final, apenas si podia apartar |a mirada de ellos.



